医生最想要的感谢不是锦旗不是红包 是你对医生职业的支持

印象最深的一次感谢

我是一个 ICU 医生。

有一天，我看到一个中年男子在 ICU 病房的某个床边徘徊，以为是误入没有关闭的物流通道的访客，在找某个病人。

你在找谁？

他指着这个位置说：一年前，我车祸，在这个床上待了好一阵子，今天我特意来看看。看这天花板上的斑点，我记得好熟。

我仔细看看他：普通的面容略有一点歪斜，寸把长的头发里有明显的手术疤痕。

他也仔细看看我，不过，我们两个就像喝过孟婆汤一样，相互一点都想不起来。

医生，我记不起你来了，不过，请你帮我谢谢你的同伴还有护士。

他与我友好地握手。然后离去。

这是我记忆中最深刻的感谢。没有你，没有我，没有锦旗，没有客套，没有负担，只有一个新生命开始的喜悦。

我喜欢看到他能正常地生活，这是对我职业的赞美，我也喜欢看到他忘记我，太重的感谢是太重的负担。

很多病人觉得口头的感谢不够郑重，会给医生送锦旗，有一阵子，这成了约定俗成的感谢方式。

诚意可以感觉得到，但是每次路过医院门口那家制作锦旗的小店，我就想，这个大概是唯一受益的一方。小店有时候还会拆拆改改，搞得那谢意也是二手的，翻新的。

不说什么红包，吃饭，送礼。这类表达谢意的方式，就我所知没有什么医生会接受。有违医生操守的个别人，不在讨论之列。

ICU 里无钱继续治疗的病人

感谢是艰苦工作最好的回报，但是很多治疗其实并不尽如人意，尤其是病情尚有可救，经济不能支持的病人，ICU 医生会在无能为力中感觉到深重的无奈。

这就像尽力抓住滑下深渊的手，如果实在抓不住，不会有不安的感觉。但是能力上可以抓住，却因为其他原因，必须要松手。看见滑下深渊的求救的眼睛，医生一定会感觉难过。

案例一

小妞年方十四，已从贵州出来打工一年，在亲戚家织羊毛衫。染上结核，继之结核性脑膜炎昏迷。叔叔即使筹二万元也不能够，父亲没有买张车票来看她的钱。叔叔无奈地来签字，撤除生命支持治疗，停止药物放弃治疗。她还不能回家死，因为出租房内，房东不让。ICU 医生只得看着 14 岁的刚刚长大的她慢慢去死。

谁能帮她出这样的救命钱呢？医生你可以吗？不，我一点也不认可「被慈善」。医生要耐受的已经太多太多：

案例二

那是一个严重脑外伤病人，没有到完全失去治疗机会的程度。看见他妻子从老家来探视的样子，我在惊讶于他的家庭：那个女子身高只有一米四，智力明显有先天疾病，带着他的儿子，十岁左右的脑瘫孩子，衣服破旧肮脏。据说老家还有残疾父亲需要她照顾。她会签署「放弃治疗」吗？她不会写自己的名字，但是按下手印时平静呆滞的表情，令人恻然。

医生奈不住永远「被慈善」

一个，接一个，我们的时代我们的国家穷人不少。医生至多也不过中产阶层，再想帮助病人，谁也奈不住永远地「被慈善」。

知道白芳礼老人吗？蹬三轮的助学的白芳礼老人。他把 74 岁以后的生命，用来蹬三轮，变成 35 万元资助贫困学生。我对白芳礼老人的慈善方式很怕，是的，怕！他用蜡炬成灰泪始干地榨干自己来慈善。

普通人对慈善的理解，是同情弱者，捐钱，出力。我希望的状态是：事业有成，家庭幸福，有保障有依靠，然后尽力去帮助别人。岁月会给予回报，成长的学子，痊愈的病人用新生命为我带来慈善的愉悦和价值感。——这才是我私心里认可的方式。

苦行僧般的乡村医生。在现代社会，用树皮草根治疗病人，自己一贫如洗这种状态，我没法赞美。

看梅奥诊所患者表达感谢的方式

2015 年，我到美国梅奥诊所参观，带领我们的专家指着诊室通道上一副镜框介绍道：

这是我治疗的一位病人。镜框中的夫妇双手交握而笑。

他们夫妇在出院后向医院捐款 1000 万美元，作为我们专科的临床和科研之用。

啊！我在想，这才完整，才圆满了，梅奥真是医生的理想国状态，是医疗界的共产主义社会。这才是医生想要的感谢。

病人的康复是最好的感谢，这是对职业的赞美。但是如果你觉得还不够郑重，你可以用钱来表达。其实并不在乎数量，而是在乎理念。

医生不需要私人收授，无论是哪里的医生，正常收入都能保证自己的生活。但是会有其他病人需要帮助，他们的治疗迫于经济压力，那些值得治疗的人，和那些值得研究的疾病。对医生职业的支持，才是医生最希望有的感谢。

在美国，由于基金会的运行非常成熟，使得拥有巨额财富的人，如巴菲特，比尔盖茨，扎克伯格都自然而然地用捐赠来回报社会。医疗是很大的受益方。

梅奥诊所，有刻满巨额捐赠者名字的整个墙面。同时也有接受捐赠，接受昂贵治疗的贫困者。

那面墙，是让人惊叹的＄，是让人感动的致谢，也是最慷慨的助人为乐。

感谢和回馈，这样才圆满。

你想向医生表达感谢，请捐款到基金会吧

中国其实也有这样的习俗，寺庙中的还愿就是，愿望实现了，捐赠寺庙，再由寺庙施舍给贫困者——这是中国古老传统中传承的一种慈善方式。这样的方式会不会有一天也出现在医疗界呢？

此刻不会，医疗界的现状就像雾霾的天空，一点转晴的迹象都没有，灰暗混沌。

有一天，服务中心的导医指着一辆轮椅对我说：这轮椅是刚出院的家属捐赠的，看，这样多好！

希望未来的某一天，会有这样的形式，会慢慢开始，慢慢成熟。

「安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜」是一种理想。想总要想一想，万一实现了呢？

也许有一天，我会对出院的病人说：请你不要送我锦旗，不要送我东西，如果你觉得需要向医院致谢，请捐款到基金会，我们会把你的爱心传递下去。

这是医生最想要的感谢。